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PAINT IT BLACK (ROLLING STONES)

Jueves, 21 de junio de 2018

—Muy bien, comencemos.

«Otra vez esas palabras», penso Alira.

Al sospechar que la misma escena se iba a repetir, aun-
que ahora con una nueva persona, sintidé ganas de vomitar.
Y mordiscos de rabia en sus entranas. Debia controlarla. El
sentido comun la advertia de que no era el momento ade-
cuado para mostrar emociones emparentadas con el odio.
Se concentro6 en realizar varias respiraciones profundasy en
adoptar una actitud aparentemente razonable.

La mujer sentada frente a ella desliz6 la mirada por los
papeles extendidos sobre la mesa de oficina de melamina
blanca, eligié uno y lo alz6 levemente por el extremo iz-
quierdo mientras con un lapicero en su mano derecha se-
nalaba lo que fuera que estuviera leyendo.

—Su nombre no es muy comun. ¢Se considera usted es-
pecial?

Sorprendida por la pregunta, Alira levanto la vista y se
encontro con la mirada neutra de los ojos oscuros de quien
se le habia presentado como la subteniente Esther Vargas
unos minutos antes. «Una mujer cercanaya a la jubilacion»,

habia pensado. Alguien con experiencia, manos grandes,
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muchas arrugas y melena corta de cabello fino y liso con
mechas caoba. No la habia visto nunca. Tal vez la hubieran
enviado para ese caso. Aquella era una ciudad pequena y
conocia —aunque solo fuera de oidas— a casi todos los
companeros de su amigo César.

—Pues no sé. Como todo el mundo. —«También Esther
es un nombre especial, aunque no infrecuente», penso Ali-
ra. /Qué importancia podia tener aquello?

—Yo diria que sus circunstancias se salen de lo normal...

—Lo vuelvo a decir. No he tenido nada que ver. No sé
nada... ;Si fui yo la primera en llamarlos!

Alira se sinti6 agotada. Antes de la ira, habia pasado por
el aturdimiento, por el asombro; incluso se habia mostrado
desafiante. Ya no podia mas. Un subito sentimiento de im-
potencia y de renuncia la tent6. Recordo la clasica escena
de pelicula en la que el sospechoso confiesa lo que sea con
tal de terminar con la tortura psicologica de repetir mil ve-
ces lo mismo. Ahora podia comprenderla.

Las lagrimas acudieron a sus ojos. Mir6 en direccion al cris-
tal que ocupaba la mitad superior de una de las paredes de ese
cuarto pequeno y desangelado. Estaba segura de que al otro
lado se encontraba César observandola y escuchandola.

—No pienso responder a ninguna pregunta mas —dijo
antes de enterrar el rostro entre las manos—. Quiero irme
a casa. —Comenzo a sollozar suavemente.

Esther respeto unos instantes de silencio que aprovecho
para tomar unas notas.

Un hombre abri6 la puerta.

—Alira... —djijo.

Ellareconocio6 lavoz de César. Se puso en pie y se aproxi-
mo a €l. No lo habia vuelto a ver desde que la sacara de su
casa para llevarla al cuartel de la Guardia Civil. De eso hacia
varias horas. Se sinti6 aliviada. César, un poco mas alto que
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ella, delgado, con el pelo rubio entrecano muy corto, de
sonrisa facil —aunque en esos momentos no sonriera—, in-
fundia confianza a pesar del uniforme, que siempre marca-
ba distancias.

—cPuedo volver a casa, César, por favor?

—Me temo que, de momento, eso no sera posible —dijo
Esther—. Es el escenario de un crimen.

—El cuerpo va de camino al Instituto de Medicina Legal
y ya se ha recogido todo —medi6 César con un tono inde-
terminado, sin mirar a Alira en ningiin momento.

—De acuerdo —accedi6 Esther—. Tan solo un par de
preguntas mas. —Senalo la silla vacia frente a ella para que
Alira se volviera a sentar y espero a que lo hiciera—. ;Como
describiria su relacion con la victima?

La subteniente se estaba adelantando, pero tenia que
arriesgarse. El estado del cuerpo imposibilitaba su identifi-
cacion y tardarian varios dias en conocer el resultado de la
autopsia, pero eso era algo que nadie sabia. Las primeras
horas en una investigacion son cruciales. A falta de pruebas,
tenia que guiarse por el instinto. Ya ninguno de los interro-
gados hasta el momento les habia extranado la supuesta
identidad de la victima, ni siquiera a Alira.

—Aqui dice —dio unos golpecitos sobre la transcripcion
de la declaracion anterior— que normal, cordial, con algin
que otro altibajo.

Alira asintio.

—Yyo creo que lo que realmente sentia era odio, simple
y llanamente —continu6 Esther en tono sentencioso—. Su
existencia la molestaba.

—No sabe lo que dice. —Alira mordio6 las palabras. Los
otros agentes habian sido firmes, pero no tan directos como
esa mujer. Realmente parecia convencida de sus acusacio-

nes—. No soy esa clase de persona.
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—En algin momento, seguro que se le paso por la cabe-
za librarse de quien para usted no era sino un estorbo.

Alira reconocio6 para sus adentros que, en un momento,
hacia finales del invierno, lo habia deseado. Con mucha in-
tensidad. Demasiada para alguien como ella, una persona
mas bien serena. Se pregunto6 entonces si ya sabrian la fecha
del crimen y se alarmo. Si hubiera coincidencia temporal,
sus sentimientos de entonces la senalarian y su situacion se-
ria todavia mas complicada.

Mir6 a César, pero este seguia esquivando su mirada. Se-
guramente €l habria proporcionado toda la informacion so-
bre su pasado, lejano y reciente, para que hubiesen llegado
a esa conclusion sobre su caracter. Fuera de contexto, todo
se podia malinterpretar, hasta el extremo de... ;Como po-
dian insinuar, mejor dicho, acusarla de semejante atroci-
dad? Ella siempre habia hecho lo correcto. Habia sido una
buena chica, como se suele decir. Nunca habia dado proble-
mas. Mas bien al contrario: habia renunciado a su propia
vida por salvar a su familia. ;Por qué se empenaban todos
esos agentes en encauzar las preguntas para que pareciera
una resentida, y envidiosa, capaz de ese sadico acto? Toda-
via no se lo podia creer.

Pero aquello era real.

Habia sucedido.

Y César deberia defenderla.

—T10 me conoces desde hace anos, César. Sabes que ja-
mas haria...

—Dirijase al sargento con el debido respeto, senora —la
interrumpi6 Esther—. Mientras dure la investigacion, o hasta
que el caso esté cerrado, aqui no hay amistades que valgan.

«¢Asi funcionan las cosas?», penso Alira. Sintié un nuevo
arrebato de ira. Probablemente no la beneficiara en nada,
pero después de tantas horas alli encerrada, dando vueltas
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sobre lo mismo como en un bucle desquiciado, penso que
quizas convendria un cambio de actitud. Si no estaban dis-
puestos a creerla, qué mas daba ya todo.

—Supongo que ha llegado el momento de decir que no
pienso anadir nada mas si no es en presencia de mi aboga-
do. —«¢Con qué lo pagaria? ;Pediria uno de oficio?»—. Me
da la sensacion de que no tienen nada. Yyo no pienso car-
gar con la culpa de algo que no he hecho.

Esther esbozo6 una breve sonrisa. Cuantas veces habia es-
cuchado esas palabras. Posiblemente la interrogada pensara
que habian surtido su efecto, pero, en realidad, como pri-
mer contacto, para ella era mas que suficiente. Comenzo a
ordenar sus papeles.

—Muy bien, puede irse. Pero sepa que no hemos termi-
nado con usted. Esté localizable.

«¢Y adonde iriar», penso Alira. Siempre habia estado
alli. Ese era su sitio.

—-Si me espera unos minutos fuera —dijo entonces Cé-
sar—, la acompanaré hasta la entrada. Un coche patrulla la
llevara de vuelta a su casa.

Alira odi6 la nueva formalidad con la que él se dirigi6 a
ella, pero agradecio el gesto. Cogio el bolso y la americana
de la silla y sali6 sin despedirse, una falta de educacion que
jamas habria cometido en su vida si todo no se empenara en
desmoronarse.

«La educacion, como las piedras, parece solida —pen-
s6—. Pero también las piedras pueden resquebrajarse.»

Esther se pregunt6 si la humildad de esa mujer, Alira,
erareal o fingida. Le parecia reservada, sobria. Como su as-
pecto fisico y su indumentaria. Llevaba un pantalon tejano,
una camisa blanca de popelina y un fular enroscado al cue-
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llo con un estilo personal que le daba un aire elegante, un
tanto masculino. Apenas iba maquillada: una base neutra
sobre su piel rosada, bien cuidada, un toque en los labios,
nada en los ojos, de un color entre marron y verde —ave-
llana, siendo precisa—, grandes, expresivos, vivos, 0jerosos
ahora. El cabello corto, castano claro, con algunas —no mu-
chas, curiosamente— hebras claras, grisaceas, peinado de
manera intencionadamente alborotada, acentuaba sus fac-
ciones angulosas. Resultaba extranamente atractiva. La pro-
porcion y la natural armonia en rostro y cuerpo le transmi-
tian frialdad. Le costaba encuadrarla en un perfil concreto,
pero se mantenia alerta. Conocia la maestria de los psicopa-
tas para aparentar normalidad de cara a la galeria, llegando
incluso a comportarse como buenos ciudadanos. En el fon-
do, se sentian Unicos, especiales, superiores, extraordinaria-
mente diferentes. ;Sembraria su actuacion la duda en otros,
como lo hacia en ella?

No le importaba tanto la descripcion de los hechos
—que Alira habia repetido exactamente igual en los ante-
riores interrogatorios— como su manera de actuar, de reac-
cionar, de gesticular. Esther tenia un olfato especial para
identificar a los mentirosos. No tenia claro todavia si Alira
lo era, pero habia algo en ella que no le gustaba. Quizas fue-
ra la fragilidad que destilaba a pesar de su aspecto fisico.
Esther era una mujer batalladora y eso a veces la convertia
en injusta: no soportaba a los débiles de caracter. Con ellos
tenia que hacer verdaderos esfuerzos para no perder la ob-
jetividad, algo esencial en su trabajo.

César interrumpio sus pensamientos.

—Has entrevistado a Alira como si ya supiéramos quién
es la victima... —coment6 con cautela. Sabia que podia
aprender mucho de aquella mujer, pero su estrategia lo ha-
bia confundido nada mas empezar.
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—Yasiva aser con todos a partir de ahora. Tenemos que
adelantarnos a los resultados. Y es el hilo mas logico del que ti-
rar, al fin y al cabo.

—Y qué opinas? —César se sento en la silla que habia
ocupado Alira.

—Con los primeros interrogatorios, poco hemos sacado
en claro —respondio6 Esther tamborileando con el lapiz so-
bre la carpeta del expediente—. Y si, como han adelantado
los del laboratorio, sucedié hace tiempo, mal asunto. ;Qué
tenemos? Un cuerpo podrido, solo eso. Y muchas mentiras,
supongo. A ver si el informe de la autopsia del forense ayu-
da en algo.

—Ya. Pero el asesino no contaba con que encontrara-
mos el cadaver. Se pondra nervioso.

—Todos los posibles sospechosos se han puesto nervio-
sos. Cielo santo, ¢nadie se percato? —Esther resoplo—. Ha
pasado demasiado tiempo. Tanto como para que el culpa-
ble se crea su propia inocencia. Esto lo complica todo.

—cLo dices por Alira?

—A veces, las personas que nos parecen mas normales
son las peores de todas. LLos psicOpatas tienen una extraor-
dinaria capacidad para fingir. Interpretan su papel de buen
ciudadano a la perfeccion.

—Pero Alirano... —César sacudio la cabeza. Le costaba
creer que su querida amiga fuera capaz de algo asi. Aquella
era una comarca tranquila. Ella era una mujer de paz; dife-
rente, si, pero entranable. Alira era empatica. Era imposible
no quererla. Tal vez se hubiera vuelto hurana con los anos,
pero no dudaria en ayudar a los demas, y especialmente a
sus amigos—. Has visto como ha reaccionado.

—He visto demasiadas cosas. No sé. Hay algo extrano en
ella. Tengo la sensacion de que no es transparente. Puede
que haya llorado, pero no por el dolor causado, sino por las
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posibles consecuencias que pueden entorpecer sus planes
futuros. ¢;Después de tantos anos de profesion atn pondrias
la mano en el fuego por alguien? Te aseguro, César, que yo
no. Aunque hubiese estado enamorado de ella.

—No deberia habértelo dicho. —Lo habia creido opor-
tuno esa manana, cuando repasaban los datos de un caso a
punto de ser archivado y Alira lo llamo, histérica, provocan-
do un giro vertiginoso precisamente en esa investigacion.
Era la primera vez que César trabajaba con la reputada
Esther y queria causarle buena impresion—. Ahora pensa-
ras que no puedo ser imparcial.

Esther era una mujer curtida. Se cuestionaba todo lo
que escuchaba. Sabia por experiencia que los culpables sue-
len pertenecer al entorno de las victimas, y César formaba
parte del grupo de amigos y conocidos. Por su relacion per-
sonal con la presunta victima también podia ser sospechoso.
De momento, permitiria que César continuara en el caso. Asi
podria vigilarlo de cerca.

—Yo no creo nada. Me quedo con que siempre es util
ver las cosas desde diferentes perspectivas. Dime una cosa.
Tua eres un hombre atractivo, agradable, simpatico... :Co-
mo es que no terminaste con ella? No esta mal y sigue sol-
tera. Te mira con demasiado afecto. ¢Acaso percibiste algo?

César sonrio brevemente. Era cierto: Esther no solia an-
darse con rodeos.

El sargento regres6 unos instantes al pasado, cuando
veia a Alira todas las mananas de invierno peleando con la
bufanda, el abrigo y los libros bajo la niebla al bajar del au-
tobus que la transportaba junto a otros alumnos desde los
pueblos de la redolada hasta el instituto. Recordaba sus me-
jillas sonrojadas, su cabello perfectamente recogido en una
cola de caballo —entonces lo llevaba largo—, el olor fresco
del agua de colonia sobre su ropa de colores neutros. Alira
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no soportaba las excentricidades de ningun tipo. Tampoco
las estridencias. Era ordenada, puntual, educada, modera-
da, callada. Para algunos —no para él— resultaba sosa. Por
eso mismo llamaba la atencion. Cualquier otra persona que
hubiera pasado por lo que ella habia pasado no seria asi; to-
do lo contrario, mostraria rebeldia contra el mundo. No po-
dia imaginarsela planificando algo tan terrible como aque-
llo que tanto €l como todos los vecinos de la zona tardarian
tiempo en olvidar. Y en el improbable caso de que asi fuera,
¢por qué los habia llamado? No tenia sentido. Podia haber
ocultado los hechos mas tiempo. ¢Por qué ahora, precisa-
mente, cuando estaban a punto de dar por desaparecida a
la victima? Claro que bien podria haber sido una estratage-
ma para librarse del cuerpo definitivamente. No seria el pri-
mer asesino que avisaba con la pretension de parecer ino-
cente. Detuvo esos pensamientos horribles y se centro en
responder a Esther con naturalidad.

—Fue un enamoramiento de juventud. Eramos muy di-
ferentes. No habria funcionado. No quedé herido por ello,
te lo aseguro. —Alguna vez habia lamentado no haber sido
correspondido, pero eso se lo guardaba para él. Aquello
pertenecia a un pasado cada vez mas lejano, a sus recuerdos
mas intimos—. Y bueno, si, habia algo mas. No me refiero a
ese pequeno detalle de que a Alira le gustara otro, sino a la
casa en la que vive. A ese maldito pueblo, ya sabes. La tenian
dominada.

Esther hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.

—Conozco la historia. Dramatica. Razén de mas para
que tu amiga si quedara cuando menos tocada. —Chasqueo
la lengua antes de anadir en tono irénico—: La cosa va de
fantasmas. Pero de los peores, me imagino: los que se llevan
dentro.
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Como habia prometido, César acompano a Alira hasta
la entrada del cuartel. En un silencio incomodo cruzaron el
largo pasillo con puertas a ambos lados a través de las cuales
llegaban voces o ruidos de teléfonos e impresoras.

Alira nunca se habia imaginado c6mo podia ser un cuar-
tel porque nunca le habia dedicado un pensamiento mas
alla de la identificacion de la palabra en una noticia esca-
brosa o del espacio fisico en una serie o pelicula policiaca,
que nunca le habian gustado especialmente porque no acep-
taba que pudiera haber tanto mal en el mundo como para
inspirar tantas y tantas historias criminales.

Caminaba envuelta en una sensacion de irrealidad.

Habia sido interrogada.

Habia percibido la desconfianza con la que la miraban
al responder, a la espera de una contradiccion, de una men-
tira involuntaria, de un gesto revelador. Se habia sentido
completamente juzgada e incomprendida.

—:También habéis interrogado a los demas? —se atre-
vio a preguntar.

César hizo un gesto vago con la cabeza.

—A todos los que viviais alli cuando la desaparicion, si.
Pero faltan otros. Y probablemente repitamos algin inte-
rrogatorio. Lo siento, no puedo decirte mas.

Alira se detuvo y se situo frente a él para mirarlo direc-
tamente a los ojos.

—T1 no crees que yo lo hiciera, ¢verdad, César? Me co-
noces desde nina.

—No eres la Ginica a la que conozco de tu entorno, Ali.
—César aguanto su mirada y ella leyo la preocupacion en
sus ojos entrecerrados y en su ceno tan fruncido que tenia
que dolerle—. Para la subteniente, tienes un movil com-
prensible.

Alira sintio que se quedaba sin aliento. Le costo unos se-
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gundos asimilar lo que su amigo de toda la vida le estaba di-
ciendo.

Que la habian movido los celos.

«Si ta supieras, César... —pens6—. ¢(Me entenderias?
¢Me apoyarias? ¢Lo aceptarias?»

Podria tratar de explicarselo, pero no queria, todavia
no. Yno alli, en ese momento, en ese lugar.

Al cabo de unos segundos consigui6 decir con voz entre-
cortada:

—Vi aquello en lo que se habia transformado, César...
Era viscoso. jOh, Dios! Alguien cercano, y no un nombre
cualquiera que escuchas en las noticias, reducido a una pa-
pilla de algas. No lo olvidaré mientras viva. Nadie se merece
un final tan espantoso. —Solloz6—. Y menos uno de los
nuestros. Os equivocais conmigo.

César dejo transcurrir unos segundos antes de apoyar su
mano suavemente en el antebrazo de ella para indicarle que
continuara caminando. Ojala aquello no hubiera sucedido.
Los recuerdos de sus anos de juventud chocaban frontal-
mente con la realidad y eso lo heria. No podia soportar ver
la expresion de sufrimiento de su amiga, pero, por otro la-
do, no podia enganarse: las intuiciones de Esther —vetera-
na de la Unidad Técnica de Policia Judicial de la Guardia
Civil de la provincia— rara vez se demostraban erroneas. Le
resultaba cruel siquiera pensarlo, y mas verbalizarlo.

—Esperaremos a los resultados de las pruebas. El inico
consejo que puedo darte es que vayas pensando en contra-
tar a un buen abogado, Ali.

César presto atencion al barullo que se oia tras la puerta
principal. Un escalofrio recorrio su cuerpo, no tanto por el
tiempo humedo de ese junio lluvioso que se habia apodera-
do del vestibulo como por el pesar que sentia que lo embar-
gaba.
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La prensa se encargaria de verbalizar todo eso y mucho mas.

Sintié un nudo en el estdbmago.

El infierno de Alira no habia hecho mas que comenzar.
«Difama, que algo queda», pens6. Cuantos girarian la cabe-
za al verla pasar. Cuantos mirarian hacia otra parte.

Lamento no ser €l quien la llevara de vuelta a casa, pero
Esther le habia dejado bien claro desde el principio de la
investigacion que mantuviera la distancia y una evidente
frialdad hacia ella, de modo que el hecho de que fueran co-
nocidos de la infancia quedara en la anécdota. No convenia
que la prensa comenzara a hacer preguntas sobre la rela-
cion de un miembro de la Guardia Civil con el crimen.

Los companeros que esperaban para acompanarla se
acercaron. Uno de ellos senal6 la puerta con la cabeza y
emitio un silbido.

—No sé de donde han salido tantos —dijo—, con lo pe-
queno que es este lugar. Deben de andar escasos de noti-
cias. Bueno, el morbo siempre atrae.

Aprovechando el ruido que se col6 en el vestibulo al
abrir las puertas, César le susurr6 a Alira al oido:

—No digas nada. No les abras ni tu casa ni tu corazon.
Sé fuerte.

Alira lo mir6 con tristeza, como si, de repente, en medio
de esos desconocidos que se iban aproximando a ella blan-
diendo microfonos o grabadoras, o portando camaras al
cuello con focos que emitian molestas luces en el anoche-
cer, todo comenzara a cobrar sentido.

Ah, si hablara...

Ningun dispositivo seria lo suficientemente potente pa-
ra traducir en palabras la intensidad de sus sentimientos.
Pero no lo haria. No podia compartir con nadie su secreto.
Dudaba que la comprendieran. La criticarian. Y ella no que-
ria que nada empanara la pureza de aquello que habia inun-
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dado su vida ultimamente. Algo bueno. Imprevisto y recon-
fortante. Algo que la habia saciado.

La musiquilla de una canciéon que escuchaba a todas ho-
ras su hermano Tomas se instalo en su cabeza, siguiendo el
ritmo de los movimientos de esos seres que la rodeaban y de
imagenes de su vida.

Habia abierto su casa, después de siglos.

Su corazon se habia comenzado a deshelar. Yno queria
dejar de sentir ese limpido y dulce goteo que desde hacia
unas semanas retumbaba en su interior, empapando su ser,
convirtiendo su alma otonal en un paisaje de arroyos ver-
nales.

¢Como era posible que tuviera que pagar por ello?

La Ginica explicacion que su mente aturullada le propor-
cionaba era la de que sus deseos de cambiar de vida se ha-
bian vuelto en su contra. Sus decisiones de los ultimos tiem-
pos se habian demostrado del todo inadecuadas. Tal vez le
estuviera bien empleado.

¢Queé se habia pensado, a su edad?

¢Por qué habia tenido que tomar esa maldita decision
en concreto?

¢En qué estaria pensando?

;Si pudiera dar marcha atras en el tiempo! Retrocederia
unos meses... No. Tal vez mas.

Tal vez todo hubiera comenzado antes, mucho antes de
que ella naciera, y ella no tuviera ninguna culpa.

De nada.

Todo lo vio negro.

Mir6 en su interior y percibié que una bruma densa y
l6brega asediaba su corazon.

Esa era la cancion. Paint it black. Los Rolling.

Queria desaparecer y no tener que enfrentarse a nada.

Habia tenido que hablar de ella misma, de su pasado.
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Con detalle. Queriallegar a casay repasar todo lo que habia
dicho. Odiaba hablar de si misma. La habian educado para
ser discreta.

Nunca jamas hubiera podido prever que eso le estuviera
sucediendo a ella, a sus amigos, a su familia, a su casa.

«Na, na, na, na, na, na, na, na, na, na, na, na, na...»

«Por favor, por favor, por favor... —suplico su voz inte-
rior—. Que no regrese la oscuridad.»
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